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Sedíš (du sitz) na zadním sedadle německého maloměstského autobusu, který veze nejnižší střední třídu. Sedí tu Němečtí důchodci. Sedí a stojí tu ženy, které si hlavu zakrývají šátkem, spolu s nimi jejich děti a muži. Nevíš odkud přesně jsou. Odjinud. (oder nicht) Anebo ne. Odsud. Třeba už dlouho. Němci jak poleno. Die dritte generation. Už třetí generace. Nebo čtvrtá? 
A toužíš si je prohlénout, aspoň trochu. Toužíš vědět, co dělaj a proč a kam se dívaj a co je čeká a co si říkaj tou řečí, co tobě zní jako kouř vonný tyčinky. A díváš se na toho, co má tak metr 90 (to odhadneš, když si stoupne na konečný). A jeho lícní kosti a jeho čelist by svrhly Athény i Vídeň i jeho učitelku na střední a pak ty jeho tmavý oči, kořeněný. A díváš se na jeho ruce, a říkáš si, že až se dotknou tý autobusový tyče, tak ji určitě zmáčknou jak ruličku papíru, a pak vezmou celej autobus a taky ho zmačkaj a hoděj do zdejších pravidelně umístěných košů na tříděný odpad. Sedíš a koukáš na něj koutkem oka a bojíš se podívat úplně, protože už bys zíral, a někdo (on) by si třeba řek, že ho tu nechceš, že si myslíš, že ty jsi vlastně domácí a že on, třetí generace (nebo čtvrtá?), tu nemá co dělat. A ty přitom bojuješ se všema těma vonnýma tyčinkama a kořenýma očima v sobě. Nejdraši bys je zardousil. Nejradši bys nezíral. Protože a jelikož a vlastně a tak trochu jakoby zcela určitě by ses ho jen třeba chtěl zeptat, co dělá a proč a kam se dívá a co ho čeká, a chtěl by ses (což si nikdy nepřiznáš) i tak trochu dotknout toho všeho.
A pak, daleko za konečnou a za cestou zpět bez vonejch tyčinek a kořenějch očí, páč jsi jel na kole, daleko za tím všim zase sedíš. Sedíš na židli (auf dem Stuhl). V ruce držíš vychlazenou plechovku pšeničnýho, nasládlýho piva (Weissbier, weis du?), sedíš u stolu německýho studentskýho sdílenýho bytu a ta naproti tobě (Hi, I am Sara, I am from Iran) si dlaní pomalu podloží tvář a zeptá se tě, jaký je randění v Praze. Víš, tady jsou lidi moc odtažití, řekne a bradu si opře o hřbet ruky. Nedotýkají se. Hodně o svým těle mluví a ukazujou ho, ale neobjímají se. Možná kdyby jo, tak by víc věděli, kdo jsou. Mlčíš. O randění v Praze toho právě teď víš skoro jako ona a dneska jsi skoro celej den zkoušel nemyslet na tu, v tvé mysli usazenou. I když tam ne. V mysli ne. Spíš někde mezi čelem a žaludkem. Tam, kde to tebou vždycky projede, až musíš zavřít oči a zhluboka se nadechnout. A tak sedíš s ní (Hi, I am Sara from Iran), spíš sedíš vedle ní, v ruce poloprázdnou plechovku, a abys něco říkal, aby si nemyslela že o randění v Praze toho právě teď víš jako ona, tak říkáš: You know Petřín…. and Stromovka…. and pivo... a tak…
Sedíš. A myslíš na to, jak jsi naposledy seděl s ní, s tou, co je mezi čelem a žaludkem, a viděl jsi její ruce na pomeranči. Viděl jsi její ruce, které loupou pomeranč. Jako by byly právě k tomu a k ničemu jinému. Pozoroval jsi, jak se nehty boří do kůry, jak jí oddělují od měkkého vnitřku. Kousek po kousku. Za nehty zůstává pomerančová střída. Noří prsty dovnitř trhá jej vejpůl. Pak odloupne jeden měsíček a zasměje se. Díky. Nutno říct, že ruce na pomeranči jsou krásná věc. Skoro jako na půllitru po koncertě. Skoro jako ty, co ti nabízej cigaretu. Skoro jako zabořený ve vlasech. Skoro jako ty, co kreslily na sklo. Skoro. 
Ale jsou to ruce úplně jiný, tak jiný než ty, co ohýbaj autobusový tyče, a přece tak stejně, tak jinak vzdálený, tak jinak mimo tenhle stůl v tomhle sdíleným německým bytě a tuhle prázdnou plechovku. Tak jinak mimo tuhle ženu, tuhe ženu naproti tobě, ženu (Hi, I am Sara from Iran) co si dlaní přejíždí pomalu šíji až musíš zavřít oči a zhluboka se nadechnout.
