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Ve třídě byl klasický přestávkový mumraj. Holky seděly na parapetech a dopisovaly  úkoly do angličtiny, jedna skupinka kluků se snažila nacpat nejmenšího spolužáka  do skříňky na učebnice a zbytek přihlížel šermířskému souboji ukazovátka proti  srolované mapě Evropy, který se odehrával před tabulí. Prostě a jednoduše  probíhala naprosto normální pauza mezi hodinami ve třídě 8.A.  
Přece ale kdyby se pozorně naslouchalo rozhovoru těch několika žaček na parapetech  rozesazených mezi květinami, dalo by se zjistit, že za nedlouho přijde změna. Něco  bude jinak a ačkoliv to na první pohled není znát, dotkne se tahle změna každého  ve třídě. 
Minulý týden se konala poslední smuteční hodina matematiky. Respektive poslední  hodina pana učitele Mrázka. Všichni se vyladili smutečními prvky a jako poctu panu  učiteli holky upekly dort. Celá třída pak přislíbila, že na něj nikdy nezapomenou  a že zůstane navždy v jejich srdcích, načež jim pan Mrázek s úsměvem přitakal, že  8.A už z paměti taky nedostane, ani kdyby chtěl. 
Nutno říct, že tento respekt a uznání si pan učitel samozřejmě musel zasloužit.  Byl na škole docela dlouho, takže mezi třídami se už tradovaly jeho pravidla  výuky. Šlo vlastně o docela jednoduchý systém vzájemného respektu. Patřilo sem  třeba pravidlo 'Když jím já, můžete jíst taky' nebo pravidlo originality, které  spočívalo v tom, že pokud si žák dokázal svůj tahák skrýt nebo zpracovat  dostatečně originálně, byl mu oznámkován samotný tahák. 
Pan učitel byl taky pro každou srandu, pokud teda nepřekračovala jeho bedlivě  hlídané hranice. Měl pochopení pro spoustu 'puberťáckých volovin', čímž si  vysloužil velkou oblíbenost nejen u 8.A. Jeho neotřelý humor, který používal při  výkladu látky, se stal legendárním, jeho pravidla veřejně respektovanou normou,  jeho hněv obávanou legendou. Dost možná proto to byl taky jedním z mála učitelů,  kteří třídu 8.A dokázali srovnat do latě. Taky proto se minulý rok stal jejich  třídním. Zkrátka a dobře to byl člověk na správném místě. Takový, který po svém  odchodu nevyhnutelně vždy zanechá víc, než jen vzpomínky. Přirozeně tak byl i  důvodem pro velmi vysoce nastavenou laťku, která čekala na nový přírůstek do  učitelského sboru. Náhradu nikdo nechtěl. Nikdo nemohl být tak dobrý učitel.  Kdokoliv, kdo přijde po Mrázkovi je jen jeho slabá náhražka a urážka jeho  učitelského postu. 
Přestávka se kvapem chýlila ke konci, jak to tak kvalitně strávené chvíle často  dělají. Třídou se ozvalo sborové zaklapnutí pracovních sešitů, jak slečny sedící  na oknech úspěšně dopsaly domácí úkoly na poslední hodinu. Vzadu u skříněk se  začalo jását, když se Rožkovi konečně podařilo poskládat tak, že se daly dvířka  skříňky zavřít a rytířský souboj před tabulí si získával čím dál tím víc diváků.  
Brenský a Troufal měli každý na hlavě krabici od Ovoce do škol, v rukou hrdě  třímali své vyvolené zbraně a každý na jedné straně třídy čekali na zahájení  dalšího klání. Rozhodčí a komentátor Koubek, označený šerpou z toaletního papíru  si taktně počkal, až přestane zvonit a odstartoval v pořadí již druhý souboj.  Hrálo se o tři úspěšně zásahy do helmy.
První bod získal Troufal, který dle slov komentátora zběhlý v umění šermování po  učitelsku rychlým pohybem zápěstí obešel houževnatou obranu zeměpisně založeného  soka a strefil se do jeho umělecky kované helmice. Jeho úspěch byl oslaven  nadšeným jásotem davu a oba rytíři se znovu postavili do začínajících pozic.  Dalších bodů se ale přihlížející šlechta už nedočkala. 
Kdosi si všimnul otevřených dveří a v nich stojící vysoké brýlaté učitelky s  náručí plnou učebních pomůcek. Nejspíš tam stála už docela dlouho. Váhu měla  přesunutou na levé noze a ve tváři něco mezi zmatením a pobavením. Kromě té malé  jiskřičky v jemném úsměvu ale vypadala docela přísně, tak nějak odměřeně. 
Trvalo skoro pět minut než byly všechny předměty doličné uklizené na svých  právoplatných místech a třída úspěšně nabrala své původní podoby, jako by se před  tabulí nikdy nedělo nic vymykajícího se rámcům představ o vzorné třídě. Jakmile se  všichni dostali na svá místa, vešla nová učitelka konečně do třídy. Rukou, ve  které si nesla hrnek s kafem, za sebou obratně zavřela dveře. Klapot jejích  jehlových podpatků narušoval monotónní melodii tlumeného nepokoje. Rázným krokem  se rozešla ke katedře, kde si odložila svoje kafe a hromádku sešitů, otevřela okno  dokořán a vzhlédla ke třídě. 
"Děkuju za přivítání. Můžete se posadit." řekla skoro okamžitě, aniž by se na  kohokoliv z nich doopravdy podívala, jako by to měla naučené automaticky. Zasedla  za katedru a otevřela třídní knihu. Přední řady si okamžitě začaly špitat a strkat  do sebe lokty. Papírovou třídní knihu totiž pořád zarytě nosila jenom fyzikářka  Maruška, které ale bylo minimálně sto padesát let. Tahle ženská vypadala, že jí  sotva bylo třicet. 
"Tak," začala, když do tmavomodré třídnice cosi naškrábala staromódním plnicím  perem, "je mi jasné, že nejste úplně nadšení z odchodu pana učitele Mrázka a chápu  to. Taky bych neskákala radostí do stropu. Ale nějak to tady spolu budeme muset  přežít a přijde mi jako docela dobrý nápad navázat na pravidla, která tu vytvořil  pan učitel Mrázek." 
Ze třídy se skrz všudypřítomný šepot prodralo nejedno nesouhlasné zamručení. Kdosi  vzadu se nahlas zasmál takové opovážlivosti, novou učitelku to ale nerozhodilo.  Nehla ani brvou a dál pokračovala ve svém roboticky naučeném úvodním proslovu. 
“Jmenuji se Tamara Hudečková a budu odteď vaše nová učitelka matematiky. S  odchodem pana Mrázka se uvolnilo i místo vašeho třídního učitele, které budu možná  dočasně a možná natrvalo také odteď zastávat já.” 
Ve třídě to začínalo vřít čím dál tím víc. Někdo v prostřední řadě praštil do  lavice. Na místě skoro přesně uprostřed třídy se ozval Brenský. 
“Kde je pančel Mrázek? Proč ho vyhodili?” dožadoval se odpovědi na otázky, které  ve všech z 8.A hlodaly od té doby, co jim tu nešťastnou zprávu řekli. V jeho hlase  znělo zklamání, podráždění, opovržení. 
“Nikdo nikoho nevyhodil,” usmála se Hudečková úsměvem, ve kterém nebylo ani trochu  radosti, “pan učitel Mrázek odešel sám a dobrovolně. Podal výpověď.”
“To by Mrázek nikdy neudělal!”  
“Mrázek by od nás neodešel!”  
“Sám by nikdy nešel, museli ho vyhodit!”  
“Vyhodili ho, protože byl lepší, než všichni ostatní!” 
Třídou se začalo ozývat stále více nařčení a nesouhlasných výkřiků. K prvnímu  revolucionáři se přidal druhý a další a další až celá třída hlasitě a svorně  vyřvávala do světa svou zprávu o bezpráví na nich a na Mrázkovi praktikovaném.  Žáci vstávali ze židlí, opírali se o lavice, rozhazovali rukama. Několik žaček z  první řady posměšně radilo nové učitelce, aby to vzdala a odešla dobrovolně, dokud  ještě může. Davová agrese se rozvíjela ukázkovým způsobem.  
A s Hudečkovou to ani nehlo. Nehybně stála těsně vedle katedry a usmívala se na  třídu tím mrtvým, ledovým úsměvem, který každého z nich jen inspiroval k dalším  nadávkám, vybízel k činu. Vzduchem proletěl první zmuchlaný papír. Za nedlouho  letěl celý sešit, několik učebnic, tužky a pravítka, celá pouzdra. Někdo doběhl  pro houbu a namočil ji v umyvadle, hned na to letěla směrem k učitelce a s  naprostou přesností ji trefila do pečlivě učesaného drdolu. Ta ženská ani nemrkla.  
Od umyvadla se ozval válečný pokřik povolávající zbytek třídy do boje. Všichni  hrdí a věrní Mrázkovi nechť přijdou na pomoc v boji proti politicky nastrčené  megeře Hudečkové. Několik kluků, těch nejvyšších, nejsilnějších, nejhlasitějších  se srotilo u umyvadla. Jejich spolužačky stály na lavicích a na širokých okenních  parapetech a povzbuzovaly odboj jako improvizované družstvo šílených  roztleskávaček.  
Úderný oddíl vyrazil. Nesourodým hukotem vyzýval učitelku k dobrovolnému opuštění  třídy a vyhledání pančela Mrázka. Na jejich poslední varování reagovala nová  třídní jen otočením hlavy. Úsměv jí stále nezmizel a dál provokoval rozjívený dav.  Nebylo cesty zpět, nebylo výhružky, pokud ji nikdo nebyl schopen naplnit.  
Skupina několika dospívajících se konečně odhodlala k činu. Rozešli se ke katedře,  během mrknutí oka překročili vzdálenost mezi umyvadlem a učitelským stolem a jali  se vyprovodit učitelku silou, když to doteď nešlo slovy. Něčí ruka ji chytila za  límec. Kdosi jí tahal za vlasy. Jeden z nich ji strčil do ramene. Všude samá ruka,  samá noha, všude těla. Postupovalo se dál, stále blíž k otevřenému oknu, přes křik  děvčat nebylo slyšet vlastních myšlenek až najednou všechno ztichlo. 
Hrobové ticho prohloubilo tlumené žuchnutí, jako když vyhodíte z okna péřový  polštář. Nehybnost nové vyučující přešla jako nákaza na celou třídu. Ani dýchat  najednou nebylo dovoleno, přitom dech se tajil a zadrhával, chtělo se zhluboka  nadechnout a začít znovu křičet, ale tentokrát o pomoc, přivolat zkázu na celou  třídu, obvinit všechny z hrozného činu. 
Chodbou se rázně přibližoval klapot jehlových podpatků. Zastavil se před třídou a  jako by čekal na správný okamžik, nechal doznít poslední klapnutí. Pak někdo  zvenčí zabral za kliku a dveře třídy se otevřely. Několik děvčat vykřiklo, chlapci  sebou trhli, žáci z řad u dveří utekli do bezpečí stáda. 
Váhu měla přesunutou na levé noze a ve tváři už nebylo ani zmatení ani pobavení.  Jiskřička v jemném úsměvu zmizela a nahradily ji kruté střepy v zamrzlém úšklebku. 
"Je mi jasné,” začala ledově klidným hlasem a doprovázena klapáním připomínající  odbíjení hodin se blížila ke katedře, “že nejste úplně nadšení z odchodu pana  učitele Mrázka a chápu to. Taky bych neskákala radostí z okna. Ale nějak to tady  spolu budeme muset přežít a přijde mi jako docela dobrý nápad navázat na pravidla,  která tu vytvořil pan učitel Mrázek. Jmenuji se Tamara Hudečková a budu odteď vaše  nová učitelka matematiky.”
