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Brno všeobecně není moc romantický

O to víc je krásný

Když i přes všechen ten

Smog

Prach

Žvýkačky na chodníku

Bezdomovce

Klávesáky v podchodě

Kytaristy na Svoboďáku

Svědky Jehovovi

Průvody krišnovců

Polostudené pizzy v hladových oknech

Polovařící pizzy v jiných hladových oknech

Černé kondomy v Infocentru

Si člověk

Najde

Udělá

Vytvoří

Místo pro lásku

V hospodě

V učebně

Na schodech

Na zemi

Na kolejích

Na bytě

Kdekoliv

V pohraničním městě to bylo o něco snadnější. Po cestě z domu, jsem se mohla naklonit přes každý plot a utrhnout ten nejhezčí květ růže, o který se jistě staré sousedky pečlivě staraly, a pak je všechny dát holce, do které jsem byla čtyři roky blázen. Na procházce u hotelu nenápadně natrhat levanduli a donést ji kamarádce, která odmítala vstát z postele. Projít si farmářské trhy na náměstí a pak domů dovézt mámě vřesovec za nepražskou, polskou cenu.

V Brně si dáváme k narozeninám tulipány z bedniček z Lidlu. Trhy na Zelňáku nestíháme a v sobotu si na ně přivstat kolektivně odmítáme. Občas si některá z ročníku odepře pár kafíček a Kinder Bueno z automatu, aby mohla někoho obdarovat skutečnou kyticí. Takovou, co má i lístečky a nevěstin závoj. Žlutou gerberu po rozchodu. Kopretiny po rozchodu. Růže po rozchodu a panák k tomu. Co největší slunečnici, aby se dala dobře sušit na svatbu a mohly jsme je po jedné z nás házet.

Po bytě mi visí suché a zaprášené pugéty, které jsem činoherkyním a muzikálistkám kradla z košů na Astorce.

Jediná kytka od muže je rozpadlý narcisek, kterým nás všechny obdaroval „doktor režie“ v nadšení z jara a nového špílu.