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Půl se točí Minuta včera Večera?

Moment

Ano To je slovo

Probouzím se

Jedenáct hodin sedmnáct minut

Ještě hebko na kůži

Ale drtivě těžko někde

Tady Tady uvnitř Možná o kousek výš

Proč jen Vybavit si No ano

Plazit se pouští

Jakou Nevím

Ale hadi při plazení vypadají líp

Lehčí

Je mi do smíchu při představě

sebe

Lokty sekají do písku Tak jemného

Nerozdírá chromé nohy

Pomáhá Nadnáší Šimrá

Několikáté opakování jednoho pohybu

Daleko v poušti

Se propadám

Mezi jednotlivými zrnky provlékám celé tělo

Otevírám ústa

Ze zubů zmizely plomby

Do děr vtéká písek

Nadouvají se

Jazyk tápe

Prohýbá se pod vrstvou nového povlaku

Otevírám oči Kde

Sídliště

Nikdo tu není Proč tu nikdo není

Teď Slyším Někoho Něco

Vzduch hladí průsvitný cinkání

Jako zvonkohra

Sněží Vločky dopadají na kůži

A mizí

Necítím je rozpouštět se

Zapomínají studit?

Jdu dál Jsou větší A Větší

Na zemi sedím já Na zemi sedí dítě Dítě jsem já

Skládá ptáčky z papíru

Je jich tolik

Vyletují jeden za druhým

Není přes ně vidět vrcholky domů

Chtěla bych se na něj dívat Nejde –

Dříve chromé nohy ženou celé tělo dál

Otevírám dveře Vcházím do jednoho z domů Nohy zrychlují Naštěstí nevnímám

Že musím

Popadat dech

Kolikáté už asi patro Chodba k bytům

Byt jen jeden Jediné dveře Jak se sem vejdou tak velké dveře

Nedosáhnu na kliku

Rozrážím je a Nemusím vyvinou sebemenší sílu

Ve vzduchu se vznáší oblak vůně

Nedokážu ji zacítit

Vměstnat do nosní dírky

Pohupuje se Sem Tam Sem A zase tam

Proč Se ho bojím Oblak se zvětšuje Zvětšuje Zvětšuje Prší z něj jiskry Nejsou jako vločky Jiskry cítím

Zarývající se bolest Nepálí

Bolest zahryzávající se dovnitř Jako krysa

Rázem všechno zmizí

Byt je pustý

Jako po požáru

A jsi tu ty

Stojíš uprostřed celé té spouště

Svěšená ramena Nevidím ti do obličeje Nevidím vůbec tvůj obličej Jak se asi tváříš Chci vykřiknout

Rozkřičet se na tvá svěšená ramena

Otevírám ústa Písek Řine se místo slov

Zasypává dlaně, kterými se tě chci dotknout

Chci vykřiknout Spousta písku místo slov

Ukřičená duše

Jiskry pálí na písčité kůži

Na vrásčité kůži

Hořím

A tobě zbělely vlasy Zbělely ti ruce

Okna rozráží hejna maličkých papírových ptáků

Tříštíš se jako okenní tabulky Vznášíš se s ptáky Odlétáš s nimi Byt je pustý

Vypadá jako po požáru

Proč tu nikdo není Něco slyším

Snad zvonkohra

Sněží

Vločky mi dopadají na kůži Mizí

Necítím je rozpouštět se

Zapomínají studit ?

Otevírám ústa

Písek

Řine se místo slov

Ano Už si vzpomínám

Plazila jsem se v poušti

Které slovo zahodit jako první? Jedna

Jedna

Jedna