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Za oknem už začal zpívat první kos a slunko se začalo pomalu škrábat nad obzor. Andula leštila ušmudlanou hadrou poslední umyté půllitry a unaveně propalovala pohledem svého posledního hosta. Uprostřed nevelkého lokálu seděl u těžkého dřevěného stolu ostatně jako obvykle strhaně vypadající muž v obnošeném hnědém kabátě.

Joža, jak se mu tu říkalo, vysedával skoro každý den skoro celou noc na tom samém místě a skelným pohledem hypnotizoval místní jukebox, jako by doufal, že ho zprovozní silou svých myšlenek. Pravdou bylo, že ta kysna nefungovala už asi po půl roce, co ji sem do podniku přivezli. Prý dárek od obce a kdesi cosi, ale když začal milý dárek chrchlat, tak od toho obec dala ruce, a když se zasekl úplně, nechala si ho Anka nechala už jen proto, aby ho mohla omlátit o hlavu každému oficiálovi, který by prošel dveřmi.

Ale stejně jako ten jukebox, tak i Joža už skoro zarůstal do interiéru hospody. Nikdo pořádně nevěděl, kde na to bral, ale objevoval se tady den co den. Nikdy si neobjednal nic než pivo a u každého půllitru seděl tak dlouho, jak jen to šlo, a cucal to pivo po doušcích jako by to byl sirup na kašel. Takhle většinou stáhl nanejvýš tři kousky, ale k tomu, aby se propil k poetické náladě, mu to stačilo. Někteří chlapi začnou blábolit, až po třináctém pivu, Jožovi stačily tři.

Anka postavila na polici poslední vypulírovanou sklenici a otočila se čelem do sálu. Joža se ani nehnul a dál zíral na technickou vymoženost vedle baru. Andula si založila ruce v bok a zhluboka se nadechla.

„Jožine, budu zavírat,“ houkla na něj.

S ladností zpomaleného filmu se Joža otočil na hostinskou upíraje na ni nepřítomný pohled.

„Kdy?“ zeptal se nakonec.

Anka odevzdaně pohlédla na hodiny. Bylo půl páté. Už čtyři a půl hodiny je neděle. „Do půl hodiny mám uklizeno,“ oznámila mu nakonec, „pak zamykám.“

Joža jí to zamyšleně odkýval a pro změnu obrátil pozornost ke svému nedopitému třetímu pivu. Naklonil půllitr k sobě a chvilku zkoumal dno, které bylo vidět pod posledními doušky zvětralého piva. Zíral do té sklinky jak do krasohledu a přitom se nemotorně otáčel na židli tak, aby byl čelem k Andule, která za výčepem rozmontovávala pípu. Asi se snažil o nonšalantní nenápadnost, což mu ovšem kazilo hlasité skřípání nožek židlí o kachlovou podlahu lokálu.

„Ty pak jdeš domů, že jo, Anka?“ vypustil ze sebe nakonec zasněně, když se na svém trůnu došoupal do kýžené pozice, s pohledem stále upřeným na dno sklenice.

„Jo,“ odpověděla Anka věcně a šoupala odraženou bečku do zázemí za výčepem.

Jožovi nejspíš vůbec nevadilo, že Anka z místnosti odešla, nebo si toho možná ani nevšiml. Obrátil oči ke stropu a zaklonil hlavu, div že nespadl ze židle.

„Jo, jo, domů,“ zasnil se, „do tepla domova, jak se říká. To musí bejt hezký, když na tebe doma někdo čeká. Na tebe určitě někdo čeká, no neříkej, Anka. To na mě ne. Na mě nikdo doma nečeká, Anka.“

„To mně je sice líto, ale to neznamená, že tady musíš okounět od nevidim do nevidim,“ vyšla Andula ze dveří za výčepem s mokrou hadrou v ruce, a vyšla mezi stoly smýt otisknuté kolečka od sklenic po těch, kteří nepochopili, jak fungují podtácky.

„Kdepak, Andulko,“ pokračoval Joža, jako by Anka vůbec nic neřekla, „mně doma nikdo postel neustele. Aji to kafe si vařím sám. A vidíš, ani to kafe si už neuvařím, včera mi došlo.“

Sledoval teď pohledem hadr v Ančiné ruce, který se svižně smýkal po stolních deskách. Opřel si při tom těžkou hlavu do dlaně, aby se mu to představení pohodlněji sledovalo, a ucucl svého zbytečku piva.

„Ani neví, jestli mám na nedělu ještě čistý ponožky,“ začal naprosto plynule nové téma. Andula jen protočila oči a leštila stoly o to usilovněji.

„Kdepak, Andulko,“ povzdechl si Joža, „mně ty ponožky nikdo nevypere, kdepak. To si musím všechno já sám. Ale ty to všechno víš, ty jseš šikovná ženská, ty víš, jak to chodí, co se musí dělat a tak celkově, co je potřeba.“

„Je potřeba jít domů, Jožine,“ připomněla mu hospodská a rázným krokem se rozešla zpátky k výčepu, kde tou samou hadrou začala leštit nerezovou pracovní desku.

„To si představ, Anka,“ nadechl se znovu Joža, ignorujíc Ančinu poznámku, „že mně utekly dvě slépky. Zrovna nosnice, víš? Zaběhly se někam a už jsem je neviděl. Slepice jedny. I ty už mě opustily. Jak ta kočka nevěrná, coura jedna, se někde roztahuje na betoně než aby přišla potěšit opuštěnýho chlapa. To už tak bývá, že si vezme, co jí dáš a pak vezme roha,“ zakončil svůj monolog dalším dlouhým pohledem do prázdna.

Anka si mezitím stihla spočítat tržbu a zavřít kasu. Už to měla všechno v ruce, tak jí ta práce netrvala tak dlouho. Bylo třičtvrtě na pět a Andula měla uklizeno všechno až na jeden oslintanej půllitr. Několikrát netrpělivě poklepala prsty o výčep a pak se rozhodně rozešla k Jožově stolu. Beze slova mu vzala půllitr z ruky stejně, jak to dělala po celý večer, když už ty tři kapky zvětralého piva ohříval dlaní příliš dlouho.

Joža si toho samozřejmě skoro ani nevšiml a nepřítomně pokračoval v úvahách:

„I ty němý tváře tě opustí, když jim nic nedáš, Anka. To si pamatuj, Andulko. Teďka jsem chtěl k sobě přilákat ty ptáky všelijaký. Kosy a tak, však to ty znáš, Ančí. A to krmítko, představ si to, tak to krmítko mně spadlo.“

„Tak ho sprav, ne?“ přisedla si Anka se sešitkem k Jožovu stolu a začala si zapisovat tržby, poslední věc, která jí ještě chyběla.

„To není jen tak, Anka,“ otočil se na židli Joža čelem zpátky ke stolu, „takový krmítko, to ti vždycky spadne. A ti kosi tam stejně nelítali. Mizery vopelichaný, taky se na tebe vykašlou, když jim nic nedáš.“

„Jasně,“ přitakala Anka.

„A já mám na ně alergie, Andulko, víš na peří mám alergie,“ pokračoval Joža a pomalu se roztýkal po stole.

„Mhm,“ souhlasila Anka.

„Z nosu mi teče a slzí mi oči, no hnusný to je.“

„Jo jo.“

„Tak vždycky spotřebuju hrozně moc kapesníků. Tolik stromů na to padne, na ty moje hnusný alergie. A mně je to pak všechno hrozně líto, víš?“

„Vím.“

„Těch stromů mi je líto a to já pak taky slzím. Dojetím, Anka, to já ti slzím neskutečně. A tak mi ty stromový kapesníky hrozně rychle zmizí a taky už mi došly.“

„Jasně,“ zvedla k němu Anka konečně hlavu a zaklapla sešit, „je to sice všechno strašně dojemný, Jožine, ale jde se domů. Hned.“