10.DoPISY ADRESOVANE OHNI

Brano Mago

Skrtnuti mé znovu probudi a ja se dotykam znamych uhlikd. Sleduji tvoji ruku, jak se odtahuje.
Zavira$ dvirka a ja se divam pfes sklenénou sténu na muj kazdodenni vyhled. Police pIné knih.
Lampa. Stary gaué. Psaci stul. Na stole telefon. Zidle. Kuchyriska linka. Ko$ na odpadky. V&echno
perfektné uspofadané v minimalnim prostoru.

A jesté jsou tady troje dvefe do neznama. Mezi dvéma z nich visi na zdi kytara. Kromé ni zdobi zdi
jen dvé skla podobna tomu mému. Za nimi je jenom modra barva, ktera se vzdy postupné méni na
c¢ernou. Nechapu, k €¢emu ti jsou. Vzdyt se na né stejné nedivas a svétlo ti davam ja i lampa.
Stojis u sporaku a na jedné z jeho €ernych ploten néco vafis. K ¢emu je ti sporak? Vzdyt'i ja ti
klidné pomuzu vafit. Jeho ohen je v porovnani s mym maly a slaby.

Za chvili uz sedis u stolu. Kdyz doji$, ani si neodsednes, ale jen vezmes jednu knihu z hromady
navrSené na stole a zacnes Cist. Nevypadas velmi Stastné. Sedis tam dlouho a ja postupné
slabnu.

SediS u stolu s propiskou v ruce. Vypadas zamyslené. Néco piseS. Za chvili se zamraci$ a papir
zmuchlas. Vezmes dalSi a zase piSeS. Dlouho premyslis, pak znovu piSeS. Zmuchlas papir,
vezmes dalSi. Mnohokrat se to opakuje.

Najednou dopisSes a usméjes se. Odejdes od stolu ke zdi a vezmes kytaru. Sednes si na gauc a
papir opfes o polstar. Zacnes brnkat do strun a zpivat. Netrva to dlouho a uz zklamané muchlas
papir. Odlozi$ kytaru a sedne$ si opét na gauc a hledis na mé. Co se stalo, Ze jsi tak smutny?
Pro€ té ani ja nedokazu rozveselit?

Vstane$ a naberes do rukou vSechny zmuchlané papiry. JdeS ke mné. Co to ma znamenat?
Otevres sklenéna dvifka, ktera nas oddéluji. Prosim, nech je oteviené, ted se citim mnohem lépe!
Haze$ mi zmuchlané papiry a ja je proménuji na ¢erny popel. Tehdy si to uvédomim. Ty mi piSes
dopisy! Ty si mé vazis! Pro€ musi shofet dfiv, nez jim porozumim?

Zaviras sklenéna dvirka a ja se uz téSim na tvdj dalSi dopis.

Dlouhé vecery sedi$ u stolu a Cumis do knih. Na mé se ani nepodivas. Co je v téch knihach tak
ddlezitého, Ze tomu obétujes tolik Casu? Vzdyt té to ani netési, vidim to na tobé&! Malokdy mi piSes
a ja se citim smutné. Vzdyt takhle neni spokojen nikdo z nas.

Ted délas néco divného. Davas kytaru doll ze zdi a neseSs ji pry€. Za chvili se vratis se
Sroubovakem a odmontujes i drzak. Co to ma znamenat?

Pak doneses ke stolu dalSi dvé Zidle a zaCnes vafit. Snazis§ se mnohem vic nez normalné. Vybiras
mnoho rlznych pfisad a vyuzije$ vSech par hrncl, co mas.

Pak si sednes$ na gauc a ¢ekas. Podivas se na mé. Vypadas nervézné. Vtom sebou trochu cuknes
a jdes ke dvefim. Otevres$ a dovnitf vpustis dva lidi, muze a Zzenu. Trochu se ti podobaji, ale oba
jsou oproti tobé& o hodné starsi. Usmivaji se a prohlizi si tvlj byt. Zacnes si s nimi povidat a
odlozis knihy ze stolu. Pak jim naservirujeS vecefi a zaCnete jist.

Po néjakém Case odejdou, tvé napéti opadne a zaCnes$ davat byt zpatky do pofadku. Vraci$ kytaru
na drzak, kdyz vtom se zamysliS. Nezavésis ji, sednes si na gauc a zacnes hrat.

A tak plynou dny a pak tydny. Kazdy vecer je stejny, ale mné to vibec nevadi. Vzdy se t&€8im na
tvyj dalSi dopis. Kdybys tak védél, Ze jim nerozumim! Ale mozna by ses kvuli tomu jen trapil. To by
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nebylo dobré, beztak vypadas dost smutné. Asi je lepSi, Ze to nevis. Ach, tak moc ti chci pomoct!
Ale jak? Kéz by nas neoddélovala ta sklenéna sténa! Vim, Ze by ses citil |épe!

Tenhle vecer je jiny. Prvni, Ceho si vSimnu, je kytice ve vaze na stole. Mozna je taky pro mé! Za
chvili vidim tebe, jak vychazi$ z jednéch dvefi do neznama. Pusobi$ tak néjak upravené a co je
nejdivnéjsi, usmivas se. TéSim se, Ze jsi konecné Stastny. Jen Skoda, ze ta kytice shofi, kdyz mi ji
das. Mohl bys ji polozit pfed ta sklenéna dvirka. Aspon by konecné byly na néco dobré.

Prijdes ke stolu, vezmes kytici a zamifi$ ke dvefim. Otevies je, vyjdeS ven a zamknes. A ja
nechapu, co se déje.

Néco se s tebou déje. Kdyz mé kazdy vecCer zapali$, za skly na zdech uz je temnota. Délas porad
to stejné, Cumis do knih a hrajes na kytaru, ale néco je Spatné. | kdyz... pfece jen pofad sedavas
u stolu a piSeS mi dopisy. Asi se nic nezménilo.

Ale kdyz mé jednou probudis, nejsi v pokoji sam. Je s tebou i néjaka zena. Sednete si ke stolu.
Jite a povidate si. Vypada to, ze pfi vafeni ses snazil jesté vic, nez kdyz tu byli ti dva. Lampa je
vypnuta, takZe jedinym zdrojem svétla jsem tady ja. Ale vy si mé vabec nevSimate. Jen svétlo,
které vam poskytuji, je asi dulezité. Pro€ jen nedokazu zhasnout? Vzdyt' si moje svétlo
nezaslouzite! Ale po chvili jim pohrdnete a odchazite k jedném z dvefi do neznama. Pro€ ted
vypadas tak stastné? Copak ti nestaim ja? Pro€ se mnou Stastny nejsi?

Zlstanu o samoté a pomalu slabnu.

Probouzis mé. Zase potiebujes jen moje svétlo?! Sednes si ke stolu a pises. Tvafis se zamyslené,
za chvili papir zmuchlas. Ale mé je to uz jedno. Vim pfece, Ze tyhle dopisy uz nebudou pro mé. Po
zmuchlani nékolika papirt si vezmes kytaru, sednes si na gau€ a opfes o néj papir. Zac¢nes hrat a
zpivat. Snazis se mé provokovat? Ukazuje$S mi dopis, ktery neni pro mé, a jesté pfi tom zpivas?!
Vtom odlozi$ kytaru, papir nastvané zmuchlas$ a otevies sklenéna dvifka. HodiS mi dopis a on
hofi. Za chvili hofi vSechny, které jsi dnes napsal. ZaviesS sklenéna dvifka a ja ni€emu nerozumim.
Netrap mé takhle prosim! Tak zalezi ti na mné&, nebo ne? Kdybys mi tak umél odpovédét. Ale ty se
uz na mé nedivas, sedis totiz u stolu a studujes knihy.

Takhle ubihaji mnohé vecCery. Hrajes, piSeS mi dopisy a ¢teS. Obcas pfijde ta Zzena. Postupné
hravas méné a meéné. Vypadas vyCerpané. Znovu ti touzim pomoct. Jen kdybys mi to dovolil...
Vzdyt ja se na tebe nedokazu tolik zlobit. Klidné at je tu i ona, jen mé prosim neignoruj. Zalezi mi
na tobé...

Probudis mé. Sedi$ na gauci a upfené na mé hledis. Libi se mi to. Uz dlouho se mi od tebe
nedostalo takové pozornosti. Ale ¢im déle na mé hledis, tim vic mam pocit, Ze néco neni v
poradku. Vypadas smutné a trochu rozzlobené. Prohlizim si mistnost, hledam néco, co by mohlo
byt pficinou tvého stavu. Nejprve nevidim zadnou zménu, ale pak si vSimnu néceho v rohu pokoje.
Kytice v kosi.

Prestala k tobé chodit ta Zena. PiSeS mi vic nez kdykoli pfedtim. Témér kazdy den dostavam noveé
dopisy. TéSi mé, Ze sis kone¢né& uvédomil moji hodnotu. Nechapu, co jsi vidél na ni. Ona k tobé
nepatfila.

Zase sedi$ u stolu a ucis se. Vtom zvednes$ sluchatko telefonu. Tvuj obli¢ej zvazni. Chvili
poslouchas a pak pustisS sluchatko. Zustane viset na draté. Pomalym krokem pfejdes ke gauci a
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svali$ se na ngj. Vypadas malatné. Upfené se na mé divas, ale mam pocit, Ze mé ted vibec
nevidis. Zacnes plakat.

Den na to znovu sedi$ na gauci. Vedle tebe sedi ten muz, ktery tady byl pfedtim. Ted jsi
zapomnél schovat kytaru, ale on si ji stejné nevSiml. Oba hledite prazdnymi pohledy. Obcas jeden
z vas kratce promluvi. A ja nevim, jak ti mam pomoct. Ale i tak touzim po tvoji blizkosti a chci,
abys ty konec¢né touzil po moji.

KdyZ ten muz odejde, sednes si ke stolu a zacnes psat se slzami v o€ich. Trva to nékolik hodin.
Dlouhé chvile jen pfemysliS a obCas néco napises. Ja uz se t€Sim na dopis. Jesté zadny ti netrval
tak dlouho. Kdyz uz témér nehofim, rozplaces se. Divim se tomu. Vzdyt mi piSeS dopis, co je na
tom smutného? Pak mi jej konecné zmuchlany das. Jelikoz uz dohofivam, poradné si ho pomalu
vychutnam a znovu zhasnu.

PiSeS mi méné nez kdysi. Na kytaru uz témér nehrajes. StraSné moc se ucis a jsi ¢im dal tim vic
vyCerpany. Ja mam energie plno. Kéz by bylo mozné dat ¢ast z ni tobé&. Mas kruhy pod ocima. Jsi
vyhubly. Bojim se o tebe.

Probudis mé, jako kazdy vecer. Sedi$ na gauci a divas se na mé. Ve tvém obliCeji se zraCi smés
hnévu a zoufalstvi. Kdyz se rozhofim, vezmes ze stolu knihu, oteviesS sklenéna dvirka a hodi$ mi
ji. Pro€ to délas? Ani nestihne dohofet a uz pfidavas dalsi. Poté se rozvali$ na gau€ a zabofis si
oblicej do dlani.

Travis se mnou vic ¢asu. KdyZ mé probudis, je za skly na zdech jesté modra. TéSim se, ale tvé
chovani mé trapi. Nepises. Nehrajes na kytaru. Ani se neuciS. Jen celé dny vylehavas na gauci.
Jis velmi malo. Pfemyslim, proc jsi tak smutny. Nebo sis uv&domil, Ze nic kromé mé
nepotrebujes?

Znovu k tobé pfijde ten muz. Sedite u stolu a povidate si u jidla. Kdyz jsi vafil, trochu se ti to
pripalilo. Najednou néco feknes a obliCej toho muze zméni svUj vyraz. Udefi rukou o stll a zacne
na tebe kficet. Ty néco fikas, ale marné. On se postavi, ukaze prstem na kytaru a dal kfici. Tv(j
pohled je prazdny. Za chvilimuz odejde a bouchne za sebou dvermi.

Zustane$ sedét u stolu bez pohybu. Sedi$ asi pul hodiny a ja touzim byt pfi tobé vic nez kdykoli
predtim. Tak velmi chci vyFesit vSechny tvé problémy! Kdy to uz kone¢né pochopis?

Zvednes se od stolu a zavies vSechny dvefe vedouci z mistnosti. JdesS ke sporaku a otoCis ventil.
Nevyjde zadny ohen. Poté si sednes na gauc a Cekas. Ja nechapu co se déje. Vtom si vSimnu
tvoji ruky, jak se ke mné natahuje. Otevie$ sklenéna dvirka a ja kone¢né dostavam vytouzenou
svobodu. Jeji dusledky si ani nestihnu uvédomit a mdj vybuch uz pohlcuje vSechno kolem.
Police plné knih.

Lampu.

Stary gauc.

Psaci stul.

Telefon.

Zidle.

Kuchyriskou linku.

Kos na odpadky.

A tebe.

Dfiv nez stihnu pochopit, co jsi udélal, neexistuji uz ani ja.

Existuje uz jen popel.
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