20. MAami

Tereza Sobotkova

1

Velmi tésny pokoj, vrstvy koberce, vitriny plné suvenyrd a starého porcelanu, Zadné fotky,
hodné nabytku na tak maly prostor, na gauci a kfeslech tlusté prehozy. Prostor je
nevétrany, zatuchly. Na stole je zapalena velmi vyrazné a nepfirozené vonici vonna svicka.
Postavy sedi nepfirozené vedle sebe.

Babicka:

Matka:
Babicka:

Matka:
Babicka:

A sousedi zezdola se ted stéhuji. Stéhuji se i sousedi zeshora. VSichni jako by se
nékam stéhovali. VSude, kam pfijdu, kazdy odchazi. Ted uz i tady. Na misté, kde Ziju
poslednich tficet let. | odsud se ted zacali stéhovat. Zvysili nam najem. To urcité proto,
aby se ode mé vsichni odstéhovali. VSichni chtéji pryc.

To neni pravda, mami.

Ja bych si taky rada myslela, Ze to neni pravda, ale cely Zivot mi to dokazuje. TvUj otec
odeSel. Stacilo, aby se kolem né&j ona parkrat protocCila a — byl pry¢€. Tebe nechal
samotnou. Mé nechal samotnou. Opustil. Sliby jsou navzdy, sliby se neporusuji. Ale on
odesel. A ty jsi z n&j méla strach. | z ni jsi méla strach. Jesté pofad mu pfece nemulzes
ani zavolat, kdyz jsou ve spolecné mistnosti. Zbabéle odchazi volat se svoji dcerou do
kumbalu. No neni to pravda? Nefikam snad pravdu?

Rikas mami.. ale o to pfece nejde. Nemam udélat kafe?

| otec tvyho bratra odeSel. Lital za kazdou sukni a myslel si, Ze se to nikdy nedozvim.
Ja mu dala komfort, vafila jsem mu, prala, starala se o néj. Mohl si dodélat vysokou
Skolu. O vas jsem se starala. Ale on odeSel. Opustil. Opustil vas oba, i kdyz jsi ho méla
tak rada. Ja to moc dobfre vidéla, jak si pofad néco Stébetate. Svérovala ses mu, zatim
co mné jsi nefekla nic. Nic. Jen jsi odchazela za nim. Nechal nas bez penéz. Ale ja si
poradila. | po téch nékolika dopisech o vyzivnych a upozornénich, co jsem psala

k nému do prace, aby si tam nenechavali takovyho zradce. Ale ja to vSechno vydrzela.
Protoze vas mam rada.

Ticho

Matka:

Ja bych si vazné dala kafe. Udélam ti taky.

Delsi chvile, kdy je slySet postupné se varici vodu v konvici. Voda vre, para se vali

Babicka:

Z konvice ven.

Nakonec jsi odesla i ty. Pomahala jsem ti s malou. Az do té doby, nez prestala byt
mala. A i ted bych se pro vas rozdala. Ale zrovna kdyz budu mit brzo osmdesat, se
odstéhujes dvé hodiny odsud. Nechas mé tu. Samotnou. Co kdyby se mi néco stalo.
Zakopnu. A nikdo mi nepomuze.

Ticho hutnéjsi

Matka:

VZdyt tu zUstal bratr. Nejsi pfece sama. Jezdim za tebou.

Cinkani IZicek o porcelan
Matka vstava, uchopi okenni kliku, ale po chvili ji stahne zpét
Babicka vytahuje bryle a kontroluje papir se seznamem

Babicka:

Ukaz. Ja si to zkontroluju, abych ti néco nezapomnéla. Abych ti néco nezapomnéla
zabalit s sebou.
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Rozlehly obyvak s vysokym stropem, nejspis v rodinném domé, chladné barvy, Zadny koberec,
nabytek skoro zadny, gauc a kfesla z koZzeného materialu, vse zaneseno tlustou vrstvou prachu.
Velka, dlouho neumyta okna.
Dcera:  Sedim.
Sedim tu pfed tebou.
A divam se na tebe.
Na tvij nos. Nozdry vytvarejici jediny nepatrny pohyb ve tvé celkové stati¢nosti.
Ticho
Matka: Kolik je hodin?
Ticho
Dcera:  Chuvili po skon€eni rana
Rano jsem si vylamala zuby
Na tvrdém chlebu
Zlstal v papirovém sacku Nékolik dni
Nikdo jej neobalil igelitem
Zlstal v papirovém sacku nékolik dni a ted je tvrdy neda se jist
A ja jsem si na ném vylamala vSechny zuby
Nezustal ani jeden
Nemam zadny zub uz nikdy se nezakousnu
Nezkousnu —
Muj usmév ¢erna dira cenici prazdno na vsechny kolemjdouci
Zvedne se a prisava rty k zaprasenym povrchim (tato akce nékde kolem nasledujici
repliky)
Slova Slova
A prach utkviva na naSich ramenou
Jsme od néj uz tak bily, Ze nejde rozeznat — barva naseho oble¢eni
Polozi se na zada do tlusté vrstvu prachu, ktera se rozvifi celym pokojem
Slova Slova Jedno za druhym
Pauza
Zbytek veét ti zavesim nahoru o strop
Mezi nas
Sem tam do nich str¢im
Rozhoupu je
Aby upoutala tvoji pozornost
Ticho
Matka: Rikala jsi néco?
Dcera: Ticho  Ze pujdu koupit chleba.
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Vnéjsi prostor s travou a nebem nahore, mize to byt park, zahrada, louka nebo si mizZete
predstavit cokoli jiného. Odnékud se muze ozyvat zpév ptaku, Susténi listi stromu ve vétvich. A
nebo taky nemusi. Co se zde ale urcité nachazi, je odkvetla pampeliska, které vitr odfukuje bilé
chmiri.

Babi¢ka: Nebyla ani zaminka, abych — abys —

Dcera: —abychom my
Babic¢ka: Porad hledam slova —
Dcera: — néjaka slova k vysloveni

Babicka: NemUzeme tu prece tak stat a micet. To se neslusi.
Dcera:  Nékdy prosté uz neni, co fict.
Delsi ticho
Babicka: JiS vabec néco?
Dcera: Tak akorat.
Ticho, mozna do néj sem tam zafouka vitr, mozna se ani jemu v tento moment nechce
Babic¢ka: Jak mlze — tak mladému Clovéku. Vzdyt byla jeSté — kdyz se to stalo mé sestfe, teprve
v deseti letech, tehdy jesté nebylo zdravotnictvi na takové urovni. To doktor to zavinil.
Ale po kom jsme méli co vymahat. Za komunistd jsme nesméli nikoho Zalovat. - Ted uz
maji pfece vsichni moderni vybaveni.
Dcera: Tak tehdy to byl pfece moCovy méchyf. Tyhle véci se prosté nedaji —
Babi¢ka: Nedaji se snaset.
Ticho
Dcera: Aty néco jis?
Ticho
Babic¢ka: Co bych nejedla. Jim. Ale musim se hlidat — abych nepfibrala.
Ticho
Ticho
Babic¢ka: Na co myslis?
Dcera: Na to, Ze jsem zase mala.
Ticho
Dcera:  Promif, uz budu muset jit.
Babicka: Tak brzy.
Ticho
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