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20. MAMI 
Tereza Sobotková 

1 
Velmi těsný pokoj, vrstvy koberce, vitríny plné suvenýrů a starého porcelánu, žádné fotky, 
hodně nábytku na tak malý prostor, na gauči a křeslech tlusté přehozy. Prostor je 
nevětraný, zatuchlý. Na stole je zapálená velmi výrazně a nepřirozeně vonící vonná svíčka. 
Postavy sedí nepřirozeně vedle sebe. 

Babička: A sousedi zezdola se teď stěhují. Stěhují se i sousedi zeshora. Všichni jako by se 
někam stěhovali. Všude, kam přijdu, každý odchází. Teď už i tady. Na místě, kde žiju 
posledních třicet let. I odsud se teď začali stěhovat. Zvýšili nám nájem. To určitě proto, 
aby se ode mě všichni odstěhovali. Všichni chtějí pryč.  

Matka: To není pravda, mami.  
Babička: Já bych si taky ráda myslela, že to není pravda, ale celý život mi to dokazuje. Tvůj otec 

odešel. Stačilo, aby se kolem něj ona párkrát protočila a – byl pryč. Tebe nechal 
samotnou. Mě nechal samotnou. Opustil. Sliby jsou navždy, sliby se neporušují. Ale on 
odešel. A ty jsi z něj měla strach. I z ní jsi měla strach. Ještě pořád mu přece nemůžeš 
ani zavolat, když jsou ve společné místnosti. Zbaběle odchází volat se svojí dcerou do 
kumbálu. No není to pravda? Neříkám snad pravdu?  

Matka: Říkáš mami.. ale o to přece nejde. Nemám udělat kafe? 
Babička: I otec tvýho bratra odešel. Lítal za každou sukní a myslel si, že se to nikdy nedozvím. 

Já mu dala komfort, vařila jsem mu, prala, starala se o něj. Mohl si dodělat vysokou 
školu. O vás jsem se starala. Ale on odešel. Opustil. Opustil vás oba, i když jsi ho měla 
tak ráda. Já to moc dobře viděla, jak si pořád něco štěbetáte. Svěřovala ses mu, zatím 
co mně jsi neřekla nic. Nic. Jen jsi odcházela za ním. Nechal nás bez peněz. Ale já si 
poradila. I po těch několika dopisech o výživných a upozorněních, co jsem psala 
k němu do práce, aby si tam nenechávali takovýho zrádce. Ale já to všechno vydržela. 
Protože vás mám ráda.  

Ticho 
Matka: Já bych si vážně dala kafe. Udělám ti taky. 

Delší chvíle, kdy je slyšet postupně se vařící vodu v konvici. Voda vře, pára se valí 
z konvice ven. 

Babička: Nakonec jsi odešla i ty. Pomáhala jsem ti s malou. Až do té doby, než přestala být 
malá. A i teď bych se pro vás rozdala. Ale zrovna když budu mít brzo osmdesát, se 
odstěhuješ dvě hodiny odsud. Necháš mě tu. Samotnou. Co kdyby se mi něco stalo. 
Zakopnu. A nikdo mi nepomůže. 

Ticho hutnější 
Matka: Vždyť tu zůstal bratr. Nejsi přece sama. Jezdím za tebou.  

Cinkání lžiček o porcelán 
Matka vstává, uchopí okenní kliku, ale po chvíli ji stáhne zpět 
Babička vytahuje brýle a kontroluje papír se seznamem 

Babička: Ukaž. Já si to zkontroluju, abych ti něco nezapomněla. Abych ti něco nezapomněla 
zabalit s sebou.  
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2 
Rozlehlý obývák s vysokým stropem, nejspíš v rodinném domě, chladné barvy, žádný koberec, 
nábytek skoro žádný, gauč a křesla z koženého materiálu, vše zaneseno tlustou vrstvou prachu. 
Velká, dlouho neumytá okna. 
Dcera: Sedím. 

Sedím tu před tebou. 
A dívám se na tebe.  
Na tvůj nos. Nozdry vytvářející jediný nepatrný pohyb ve tvé celkové statičnosti.  

Ticho 
Matka: Kolik je hodin?  

Ticho 
Dcera: Chvíli po skončení rána 

Ráno jsem si vylámala zuby 
Na tvrdém chlebu 
Zůstal v papírovém sáčku Několik dní 
Nikdo jej neobalil igelitem 
Zůstal v papírovém sáčku několik dní a teď je tvrdý nedá se jíst 
A já jsem si na něm vylámala všechny zuby 
Nezůstal ani jeden 
Nemám žádný zub už nikdy se nezakousnu  
Nezkousnu –  
Můj úsměv černá díra cenící prázdno na všechny kolemjdoucí 

Zvedne se a přisává rty k zaprášeným povrchům (tato akce někde kolem následující 
repliky) 

 Slova Slova 
A prach utkvívá na našich ramenou 
Jsme od něj už tak bílý, že nejde rozeznat – barva našeho oblečení  
Položí se na záda do tlusté vrstvu prachu, která se rozvíří celým pokojem  
Slova Slova Jedno za druhým 

Pauza 
 Zbytek vět ti zavěsím nahoru o strop 

Mezi nás 
Sem tam do nich strčím 
Rozhoupu je 
Aby upoutala tvoji pozornost 

Ticho 
Matka: Říkala jsi něco? 
Dcera: Ticho  Že půjdu koupit chleba.   
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3 
Vnější prostor s trávou a nebem nahoře, může to být park, zahrada, louka nebo si můžete 
představit cokoli jiného. Odněkud se může ozývat zpěv ptáků, šustění listů stromů ve větvích. A 
nebo taky nemusí. Co se zde ale určitě nachází, je odkvetlá pampeliška, které vítr odfukuje bílé 
chmíří. 
Babička: Nebyla ani záminka, abych – abys –  
Dcera:  – abychom my 
Babička: Pořád hledám slova –  
Dcera: – nějaká slova k vyslovení 
Babička: Nemůžeme tu přece tak stát a mlčet. To se nesluší.  
Dcera: Někdy prostě už není, co říct. 

Delší ticho 
Babička: Jíš vůbec něco?  
Dcera: Tak akorát. 

Ticho, možná do něj sem tam zafouká vítr, možná se ani jemu v tento moment nechce 
Babička: Jak může – tak mladému člověku. Vždyť byla ještě – když se to stalo mé sestře, teprve 

v deseti letech, tehdy ještě nebylo zdravotnictví na takové úrovni. To doktor to zavinil. 
Ale po kom jsme měli co vymáhat. Za komunistů jsme nesměli nikoho žalovat. - Teď už 
mají přece všichni moderní vybavení.  

Dcera: Tak tehdy to byl přece močový měchýř. Tyhle věci se prostě nedají –  
Babička: Nedají se snášet.  

Ticho 
Dcera: A ty něco jíš? 

Ticho 
Babička: Co bych nejedla. Jím. Ale musím se hlídat – abych nepřibrala.  

Ticho 
Ticho 

Babička: Na co myslíš? 
Dcera: Na to, že jsem zase malá. 

Ticho 
Dcera: Promiň, už budu muset jít. 
Babička: Tak brzy.  

Ticho


