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Dneska jsem byla na urfadé. Po nekone€ném postavani na zastavce autobusu, ktery musi jet
celou cestu za kamionem, pfed kterym jede kombajn, pfed kterym jede traktor, pfed kterym jede
staficky duchodce s platem vajiCek na zadnim sedadle, takZe i kdyby mezi lvancicemi a
Krumlovem stala pfistavaci plocha pro letadla, stejné ten autobus nema Sanci takovy konvoj
predjet, takze nez dojede na zastavku do Krumlova, ma ten déda misto plata vajec tficet malych
kuratek a autobus témér patnactiminutove zpozdéni. Jakoze pokud by existovala néjaka soutéz
“Kdo vcas pfijede, prohraje”, tak spoj 432 smér Znojmo, je jejim absolutnim vitézem. Pfi jednom
z dalSich ¢ekani jsem se rozhodla, Ze se uskromnim a nasetfim si na auto. Uz Zadné brzké ranni
dochvilnost fidi€l, hypnotizovani zatacky, ze které autobus vyjizdél, drani se o posledni mista na
sezeni, ¢ichani zapocenych pubertakl a jejich levnych parfému, kterymi se snazili své dospivani
zamaskovat. Prosté nic. Uz jen elegantni design, soukromi, vyhfivané sedacky, tiSe pfedouci
motor.

Vzala jsem za kliku a vstoupila do prostorné haly. Nostalgicky jsem pohlédla velkymi sklenénymi
dvefmi do kfovinami obrostlého atria. Vzpomnéla jsem si, jak jsem tam pfed mnoha lety z rukou
pana starosty pfebirala vysvédCeni z devaté tfidy. Ted tu taky néco stalo, stejné ledabyle jako ja
pred lety. Pfistoupila jsem rezignované k tabletu, ze kterého na mé svitila nabidka: cestovni pasy,
obC&anské prukazy, registr motorovych vozidel. Nasla jsem, co jsem hledala, dal nebylo pro¢
pokraCovat. Mezi nami, pak uz tam bylo jen “ostatni”. Dotkla jsem se dlazdice s nazvem “registr
motorovych vozidel” a uvazovala pfi tom, jaka jina vozidla bych mohla registrovat. Vodni nebo
letecka, nemaj ale vSechny z nich motor? Jako odpovéd na muj dotyk na mé pristroj vyflusl
listeCek s pofradovym €islem sedm a ja se Sla zaradit pred Sest dfive pfichozich. Kdyby jen Sest!
NeZ se na mé dostane fada, je Cas na popis mého noveého vozu.

Felicie po babic¢ce. Tmavé modra, se zrezlou napravou, bourana jen jednou. Nékdy prosté véci
nejdou uplné podle planu. | kdyZ ten muj byl dost promyslenej. Studie jasné ukazuji, Ze nejvice
Clovék uSetfi na potravinach, takze jeden rohlik na snidani misto dvou, osm deka salamu misto
deseti, mineralky nahradil sirup, peru jen v pulce odmérky prasku. To mame sto dvacet dva korun
meésicné, krat dvanact, to je tisic Ctyfi sta Sedesat Ctyfi korun roéné. Minus poplatek za Netflix a
rychlostni internet. Vlasy si myju vyhradné v praci a nevéfili byste jak pfijemné se spi

v nevytapéném pokoji. Secteno podtrzeno, felicie.

Na obrazovce se sem tam rozsvitilo €islo. Kazdy jako pfi slosovani sportky ¢i tomboly na plese
zkontroloval sva Cisla. VétSiné v8ak vzdy klesla hlava a vyCkavaly na dalSi tah. Kdyz jsem se tak
divala po lidech kolem, doufala jsem, Ze ve stavu, v jakém byli, sem uz dosli. Jako neplanovala
jsem ztravit zbytek svého mladi ve fronté na ufadé. Kdyz v tom se Na obrazovce velkoplosné
televize rozblikala Cislovka sedm. Vzala jsem za kliku dvefi Cislo tfi, ve kterych sedély dvé pani,
kazda u jednoho pocitace.

“‘Dobry den.” zaviram za sebou dvere.

“‘Dobry den.” zopakuju jesté jednou a pfistoupim k plexisklu, za kterym jako z kamene vytesana,
sedéla ufednice. Mam znova pozdravit nebo si odkaslat? Jak ziskat jeji pozornost? Jasné, mohla
bych tu zacit stepovat, vykladat budoucnost nebo zpivat Ceskou hymnu po slovensky, pfipadné
vSechno dohromady, ale ¢lovék by si mél zachovat dustojnost alespon na ufadé. | kdyz jak jsem,
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tak na tu Zenskou koukala, mozna Ze by to s ni ani nehlo. Po nekone¢nych minutach ticha, sem ve
sveé paméti zacCala lovit zaklady znakovky, pro pfipad, Ze by inkluze doputovala az sem.

“Krasny dobry den, pfeji.” fekne ta pani a usméje se. Tak, inkluze je uz i tady, mila Zenska na
uradé? Nechapejte to ted zle, ale tady na malém mésté jsou pracovni mista na ufadech néco jako
zlaté $perky. Clovék si to dost hlida, bo to ma velkou hodnotu a d&di se to z generace na
generaci.

“‘Jak Vam mohu pomoci, sle€no?” zeptala se vlidné svého pocitace.

ProC zaznéla pravé tato otazka? Blesklo mi hlavou a automaticky pozvednu svdj listeCek s Cislem,
kterého by si ufednice vSimla, kdyby stale nezirala do obrazovky. Ano, chtéla jsem fict rozzarené
obrazovky, ale podle toho, jak byla zaprasena zadni strana monitoru, tak ten pocita¢ by nenahodil
ani tym lékart z Modrého kédu. Ja teda dnes srSim vtipem. PfFistroj na pofadova Cisla ziejmé
jesté patfil k nezazitym novinkam nebo pani jen zapomnéla, na kterém misté jiz dobrych dvacet let
pracuje nebo se prosté jen Spatné vyspala, to by také vysvétlovalo, pro¢ do téhle doby byla tak
mila. Mezitim co jsem konverzovala se svym vnitfnim ja, oplacela jsem urednici jeji pfedchozi
chovani stejnou minci, byla jsem az nepfirozené dlouho zticha. Pak mi ale na mysl vytanula
napéchovana chodba, ktera mé probodavala pohledem, kdyz se na obrazovce televize rozsvitilo
mé Cislo, a ne to jejich.

“Chtéla bych na sebe napsat auto. Tady mam velky technicak, plnou moc pfedchoziho majitele,
maly technicak, kupni smlouvu, fidi¢ak.”

“A formular vyplnény mate?” skocila mi do feci ufednice.

Moment? Ono mi jako nestaci téch dvacet papirli, které mam v ruce?

“‘Prominte, na ten jsem zapomnéla.”

“A poradové Cisilko?”

A hele, tak preci jen na toho slintu pamatuji. Papirek jsem poloZila na hromadku lejster a tu
prostrCila malym vyfezem do rukou ufednice. Ta pred sebe rozprostfela vSechna lejstra a nastalo
ticho. Jak neCekané. Takové Cekani mé jako pravidelného cestujiciho méstskou hromadnou
dopravou nemohlo rozhazet. Pfepocitala jsem vlakna pavucin v rozich mistnosti, Sanony
vyskladané do dfevénych polic, sklenéné andélicky na krabici pocitaCe, nedokazala jsem
prehlédnout ani ty dva mini sadrové trpaslicky, koleCka od kavy vedle mysky, drobky na svetru
pani ufednice, jej kampak se ji to divam, vyskladané poradové listky vedle velké hromady papiru.
Jeden, dva, tfi, Ctyfi zmuchlané papiry v odpadkovém kosi.

“Ten formular budu ale potfebovat. Vyplnime jej spole€né. Poprosim Vase jméno.”

“‘Dobfe, ja su Monika Ostrovska.”

“‘Mate pred nebo za jménem néjaky vysokoskolsky titul, ktery si pfejete uvést?”

No, tak jesté aby ne! Pét let se Clovék uci vstavat na ranni pfednasky, aby se mohl ucit zakladum
vSeho, aby se pak mohl ucit tomu co jej zajima. U&i se jména uditell, u€eben, ufednic, které mu
vyplaceji ubytovaci stipendium. Béhem celého uceni se uci psat odborné texty. Kdyz se nauci na
vSechny zkousky, tak se uCi na statnice, pak se uci na pfijimacky, aby se mohl ucit na dalSi
zkousky a dalSi statnice. Mezitim se vSak naucil hlavné tomu, jak vyzit z jedné stokoruny cely
meésic.

“Ja myslim, ze to ani nemusi byt.”

“To nebudte pfehnané skromna.”

“Tak kdyz jinak nedate, magistra, inzenyrka, doktorka, kandidatka véd Monika Ostrovska. Tak mé
tak napada, neméla jsem radéji pfijit az pFisti tyden, ja jen, Ze bych pak uz nemusela chodit kvuli
té profesure.”
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